SuMuze

Zur deutschen Version
T0

At one single moment all went off – all of the excitement, the anticipation, the trembling expectation, the childish ardour, intermingled with the new and uncunny. She stood in front of the big mirror and peered at her reflection. Looked at herself from head to toe, as if she now could see behind her even skin, behind her eyes shining bright, behind this stiffened shell she had become, this queer hybrid, not at all having left the little child she already began to regret, not having yet entered the young woman she already started to fear. Her skin seemed to be sensitive for this frontier: stretched, stretched to the most, each kerb...
[weiterlesen]

Zur deutschen Version        


There it is, all completed. A small harbour, rows of romantic rotten cottages, not too badly renewed, they all cry „fishermen's hut“ very loud. A mole, all correct, made of slippery stones and reeking water in front of it that when swashing against it makes a sound like a night at the intensive care. Fresh coloured boats, old tubs, two wrecks pulled onto the strand so that wrecks are to be seen on the strand, some waggly looking framework made of rotten wood to put fishermen's webs on it, and indeed there are true fishermen's webs placed on it. A bunch of fishermen, lurking around and talking fish, or sitting at the tables of fishermen's pubs and talking fish. Or just lingering on and looking after the fish.

All should be perfect, in the background the calm sea and the moved water and above all the clear sky, blue, of course. Well: to this blue they didn't come up. This is the blue that has always been there in the sky. Plain blue. Azzurro.

Laughter fills your eyes when we leave the small lane between the cottages and look at all of the scene suddenly. A smile once again, at least. Maybe a bit sneering. Not really true, just a smile you put on if you have no reason for smiling but don't know why you shouldn't smile. And laughing – my god! - won't hurt anybody. So you laugh, and just for one second I feel happy. Maybe it wasn't a bad idea coming here, not minding the heat, the emptiness. Not minding anything.

We sit down at a small table in front of a small bar. You order, including mine, I am used to it already. I search the big bag that I carry instead of a handbag for cigarettes, only to find a remote control, half a box of medicine against something that I did forget, a book, paper tissues, nearly melted chocolate and a lot of paper slips. No cigarettes. It makes me angry.

You anticipate my anger, I can see your shoulders moving forward, your eyes avoiding mine, your hair being suddenly moved by some wind that wasn't there before. But what do you get by that? I can't find any cigarettes and you are here, just in front of me, you have brought me around her, away from the places where I can find cigarettes whenever I want to. Into this ridiculous village that looks fish but doesn't reek fish.

One second I am thinking, busy watching two filthy kids playing with some old carton box at the edge of the street. Why do children do that, in europe, at the end of the twentieth century? And why are they filthy? The wrong movie I'm in?

I don't mind, it's your turn. You - and your silly trip and your even sillier car that each gasping family coach can overtake. And your fine art of driving, not much ado about it, like all your fine arts.

Great, I say smiling my soft attack smile, very nice. When will they start singing? You do laugh. Not a bad move. But I won't let you get away with that. Who will run and fetch me some? Your laughter is thinning out. Per favore. I look around. Someone will rush up. You curl your lips and stand up. Okay for me. Ich watch your back on your way across the tables. And do not feel anything. Nothing at all.

The sun starts falling into the sea, the colours are growing vivid and the men around put on their soft faces to show soft emotions. My hands are unsteady. Why does it take you so long? I dont want to have any romantic feelings as long as you are not sitting next to me and have to watch me feeling them. And I sure do want a cigarette now.

Two tables away from mine an old man is sitting, looking like owing a subscription for his seat. Well dressed, I like old men looking after their outer appearance. He is examining me with his nearly black eyes while I watch him. Cold, motionless. Lucertola. One of the few words I can recall. I hate myself for being this lazy. And because this old man looks at me like I were a postbox at some battered corner of his battered village. What's wrong with me? What's wrong with him? Where is his manhood? Has he sold it for a monthly rent? Gave away for some clean well-lighted place? Idiota. I am looking angrily at him and start feeling ashamed of my childish anger at once. Who will be the idiot?

You come back, scrowling. But: mission completed. I lean back and get myself lost into that yellow light that crawls along the beach irresistible, blow unimportant smoke of mine into the air, shut my eyes cautiously and play kaleidoscope, The wind goes soft, the air is moving like a soft sheet on my face, my hair tickles the skin on my head and on my cheeks there is still burning some remainder of your jealousy. The minutes are staggering by. Voices, this smell, not of fish, but of diesel or electricity.

I can hear you humming, but do not listen to. I hear the people talking, but don't understand. I can feel the evening but won't approve it. No consistency in everything. Nothing is right. I am wrong, your are wrong, all of the setting is wrong. We might have not come here but stayed at the hotel. Or gone back home.

O yes – this decent pain when only thinking that word. Why do I think of it, then? There are other words: There! Over there! Thitherto! Back! To be right back in my room – I seem to long for it now. Although it was me who drove us out of our place, I nearly had to scream and weap at you to move. My power is fading. My courage too. Never had a lot.

Someone has a radio talking, someone is laughing, children are crying, cars are coughing and rattling. And the water is smacking against the stones, frightfully soft and unhurried. I shudder to think of falling into this water, having to bear the grasp of a million years, being pulled down to the sources of all evil, down to the bottom, where mud is reigning and decay and darkness and silence. I want to open my eyes, but how come: I am not able to, I listen and feel my eyelids shiver. But they won't open at all. I can't draw the curtain, can't let the light into my world. How silly!

Drawing deeply at my cigarette makes everything allright again. Nicotine, pah! I do see the sea, some ships out in the distance, I do see people, I do see you. The sadness beneath your curly hair that makes me dead silent.. The queerness of your eyes. No good idea coming here. Coming here and go back again, mission uncompleted. We can't find ourselves any more, here and there and everywhere.

Back in the hotel room my fingers caress your hair. Soft and tender. You like that. I like that. It should have been this way forever, my small and tender hand and your wild and curly hair. This was the way I wanted it to be. Don't wanted much more, caro.




        
To the english version        

Rundum ist alles da. Ein kleiner Hafen, die Zeilen mit romantisch verfallenen und nicht allzu brutal restaurierten Häusern, die allesamt laut „Fischerhaus“ schreien. Eine Mole, eine richtige Mole aus glitschigen Steinen und mit stinkendem Wasser davor, das beim Gegen-die-Steine-Schwappen ein Geräusch wie nachts auf der Intensivstation macht. Frisch gestrichene Boote, alte Kähne, zwei Wracks, an den Strand gezogen, damit auf dem Strand auch Wracks zu sehen sind, leicht wackelig wirkende Gestelle aus verrottetem Holz für Fischernetze, über die richtige Fischnetze hängen. Diverse Fischer, die in Gruppen herum stehen und über Fische zu reden scheinen, oder an den Tischen der Fischerkneipen sitzen und über Fische reden könnten. Oder einfach nur herum schlendern. Und nach den Fischen schauen.

Eigentlich also alles perfekt, und dahinter das gelassene Meer mit dem bewegten Wasser und dem klaren Himmel darüber, blau natürlich. Also: gegen dieses Blau sind sie noch nicht angekommen. Das ist das Blau, das da oben immer schon herum hängt. Blau eben. Azzuro.

Deine Augen lachen, als wir aus den Gassen zwischen den Häusern hervor treten und plötzlich den Hafen übersehen können. Endlich mal wieder ein Lachen. Auch wenn es spöttisch ist. Nicht ganz ernst gemeint, eben dieses Lachen, das jemand aufsetzt, der keinen Grund zu Lachen hat, aber auch nicht weiß, warum er nicht lachen sollte. Und lachen - was ist schon dabei? - das hat noch niemandem geschadet. Also lachst du, und für einen Moment fühle ich mich froh. Vielleicht doch eine gute Idee, hierher zu kommen, trotz der Hitze, der Leere, trotz allem.

Wir setzen uns, ein kleiner Tisch vor einer kleinen Bar, du bestellst für mich mit, ich bin es schon gewohnt, suche in dem Sack, den ich als Handtasche mit mir herum schleppe, nach Zigaretten, finde nur eine Fernbedienung, eine halbe Schachtel mit Tabletten gegen etwas, das ich vergessen habe, ein Buch, Papiertaschentücher, weiche Schokolade und einen Haufen Zettel. Keine Zigaretten. Nichts. Das macht mich wütend.

Du ahnst es schon, ich sehe, wie deine Schultern nach vorne kommen, dein Blick meine Augen meidet, deine Haare plötzlich Wind auffangen, wo zuvor noch keiner war. Doch was hilft es dir? Ich finde keine Zigaretten und du bist da, hier vor mir, hast mich hierher geschleppt, weg von da, wo ich Zigaretten finden könnte, wann immer ich will. In dieses lächerliche Kaff, das nach Fisch aussieht und doch nicht nach Fisch stinkt.

Einen Moment überlege ich, besänftigt vom Anblick zweier dreckiger Kinder, die am Rand der Straße versunken mit einem alten Pappkarton spielen. Wieso spielen am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts Kinder in Europa mit einem alten Pappkarton? Und warum sind sie dreckig? Bin ich im falschen Film?

Aber egal, du bist jetzt dran. Du und dein dämlicher Ausflug und dein noch dämlicheres Auto, das sich von jedem daher keuchenden Familiengefährt überholen läßt. Und deine Fahrkünste, mit denen auch nicht viel mehr Staat zu machen ist als mit deinen anderen Künsten.

Great, sage ich mit meinem Lächeln für die verdeckte Attacke, very nice. When will they start to sing? Du lachst. Kein schlechter Versuch. Aber so kommst du mir nicht aus. Who will run and fetch me some? Dein Lachen wird schon dünner. Per favore. Ich schaue mich um. Irgend jemand wird schon springen. Du verziehst den Mund und stehst auf. Mir soll's recht sein. Ich schaue deinem Rücken nach, auf deinem kurzen Weg zwischen den Tischen hindurch. Und empfinde nichts. Gar nichts.

Die Sonne fängt jetzt an ins Meer zu tauchen, die Farben werden intensiver und die Menschen um mich herum kriegen weiche Gesichter, in denen sich ihre weichen Gedanken spiegeln. Mein Hände sind unruhig. Warum brauchst du so lange? Ich will keine romantischen Gefühle haben, wenn du nicht neben mir sitzt und mir dabei zugucken mußt. Und ich will jetzt eine Zigarette haben.

Zwei Tische weiter sitzt ein alter Mann, der aussieht, als hätte er ein Abonnement auf seinen Platz. Sauber gekleidet, das mag ich, wenn alte Männer auf ihr Äußeres achten. Seine fast schwarzen Augen mustern mich, während ich ihn ansehe. Kalt, reglos – lucertola. Eines der wenigen Worte, die ich behalten habe. Ich hasse mich für meine Faulheit. Und dafür, daß dieser alte Mann hier mich anschaut, als wäre ich nichts als ein Briefkasten an einer schäbigen Straßenecke in seiner schäbigen Stadt. Was ist mir mir los? Was ist mit ihm los? Wo bleibt sein Mannestum? Hat er es verkauft, für eine monatliche Rente? Verscherbelt für einen sauberen Platz im Licht? Idiota. Ich schaue wütend zu ihm hin und schäme mich fast sofort meiner kindischen Wut. Wer ist hier ein Idiot?

Du kommst zurück, mißmutig. Aber: mission completed. Ich lehne mich zurück und verliere mich in dem Gelb, das unaufhaltsam den Strand entlang kriecht, blase meinen unbedeutenden Rauch in die Luft, schließe vorsichtig die Augen zu Schlitzen und spiele Kaleidoskop. Der Wind ist schwach, die Luft bewegt sich wie ein weiches Laken über mein Gesicht, meine Haare kitzeln die Kopfhaut und auf meinen Wangenknochen beißt immer noch eine Spur deiner Eifersucht. Die Minuten taumeln dahin. Stimmen, Gerüche, immer noch nicht nach Fisch, mehr nach Dieselöl oder elektrischen Entladungen.

Ich höre dich summen, ignoriere es aber. Ich höre die Menschen reden, verstehe es aber nicht. Ich spüre den Abend, will ihn aber nicht zulassen. Keine Konsistenz in allem. Nichts stimmt. Ich bin falsch, du bist falsch, die Kulisse ist falsch. Wir hätten auch gut im Hotel bleiben können. Oder wieder nach Hause fahren.

Oh, ja - dieser feine Schmerz, wenn ich das Wort nur denke. Warum denke ich es dann? Es gäbe doch andere Worte: Dort! Da! Dahin! Zurück! Wieder in meinem Zimmer sein, ich wünschte es mir fast, auch wenn ich es war, vor ein paar Tagen, die uns heraus trieb, fast mußte ich schreien und flennen, damit du dich bewegtest. Meine Macht schmilzt. Und mein Mut. Groß war er nie.

Jemand läßt ein Radio dudeln, jemand lacht, Kinder schreien, Autos husten und scheppern. Und das Wasser klatscht gegen die Steine, beängstigend leise und so gemächlich. Mit Schaudern denke ich daran, wie es sein muß, in dieses Wasser zu fallen, seine Millionen Jahre alte Berührung ertragen zu müssen, hinab gezogen zu werden zu den Quellen allen Übels unten am Grund, wo der Schlick regiert und Verwesung und Dunkelheit und Schweigen. Ich möchte die Augen öffnen, aber, seltsam: ich kann es nicht, ich lausche und fühle meine Lider zittern. Aber sie öffnen sich nicht. Ich kann den Vorhang nicht beiseite schieben, nicht Licht hinein lassen in meine Welt. Wie albern!

Ein tiefer Zug, und alles ist wieder in Ordnung. Nikotin, pah! Ich sehe das Meer, weit hinten ein paar Schiffe, ich sehe die Menschen hier, ich sehe dich. Die Traurigkeit unter deinen lockigen Haaren, die mich wieder stumm macht. Das Verkniffene deiner Augen. Keine gute Idee, hierher zu kommen. Hier zu sein, um wieder weg zu fahren. Unverrichteter Dinge. Auch hier finden wir uns nicht mehr.

Im Hotel liegen meine Finger in deinen Haaren. Leise und zärtlich. Du magst es. Ich mag es. So hätte es immer bleiben müssen, meine kleine zarte Hand und deine wilden Haare. So wollte ich es immer. Nicht viel weiter, caro.

Wenn ich die flachen Hände
aufeinander presse
mit aller Kraft
die im mir ist
und dann die Augen
langsam schließe
an nichts mehr denke
nur an Hände
fest aufeinander
laß meine Finger
ein wenig winken
sie sinken ineinander
sind Kinder dicht an Glas
das ihre Sehnsucht faßt
und in der Fläche
wächst eine Leere
wenn meine Kraft
nun zitternd sinkt
bis meine Lippen
lächeln.

Das Wasser läuft kalt über meine Hände, während ich das Messer abspüle. Ein fast angenehmes Gefühl, denn es ist warm in der Küche. Der Herd heizt vom Backen noch nach, ein großer Topf mit Wasser ist aufgesetzt, in der Pfanne zischt das Olivenöl, und auf dem Tisch dampfen die frischen Brotlaibe unter dem Küchentuch. Schweiß hängt mir am Haaransatz und auf der Stirn. Die Kühlung ist also willkommen.

Ich weiß, daß du am Tisch hinter mir sitzt. Deine Gegenwart ist mir so deutlich wie das Licht über der Arbeitsplatte. Ich lache leise, als mir auffällt, daß wir vermutlich so traulich noch nie hier zusammen gewesen sind. Du, am Tisch, mit der Mappe und deinem Glas Rotwein und ich mit dem Kochen beschäftigt. Allein in diesem Haus, das ein dutzend...
[weiterlesen]

Die Terrasse steht auf reichlich schwach wirkendem Gemäuer, das seine Füße tief ins dreckige Wasser streckt. Das dafür an ihm entlang gurgelt, als wäre es emsig damit beschäftigt, Stein für Stein unten heraus zu zerren und auf den Tag hin zu arbeiten, da alles mit Gejohle in den Fluß stürzt. Deswegen stehe ich auch nicht wirklich gerne an der Brüstung, und wenn, dann schaue ich lieber nach oben, über die Berge am anderen Ufer hinweg, oder wenigstens nach den Schiffen. Das Wasser unten jagt mir Angst ein. Hat mir schon immer Angst gemacht, seit ich als kleines Mädchen hier zum ersten Mal auf die Brüstung gesetzt und mein Bruder 'hab-dich' mit mir spielte. Ich biß ihm in den Finger und er kniff mich in den Po. Viel weiter sind wir seither wohl nicht miteinander...
[weiterlesen]

Durch die offene Küchentür kommt genug von der Musik und den Stimmen und den Geräuschen und dem Zigarettenrauch herein, daß ich mich als Teil der Feiernden fühlen kann, ohne mich doch mitten hinein wagen zu müssen. Ich spüle Gläser aus, stelle sie zum Trocknen auf ein Küchentuch, daß ich neben der Spüle ausgebreitet habe, schneide Käse auf, den ich mal mit Eifer, mal lustlos irgendwie arrangiere, gebe hauswirtschaftliche Auskünfte den erhitzten Köpfen, die sich in unregelmäßigen Abständen zur Tür herein schieben, und sitze ansonsten in meiner Ecke, bewache mein Buch und den Aschenbecher und versuche mit der Katze beruhigende Blicke auszutauschen. Niemand versucht mich ernsthaft zu stören, dazu ist die Attraktivität der Menge am andere Ende des Flures zu groß und meine...
[weiterlesen]

Die Siedlung lag in einem Teil der Stadt, dessen Existenz ich mir bisher erfolgreich verheimlicht hatte. Wir überquerten die Adige, passierten Reihen schon nicht mehr so schöner Häuser und fanden uns in einem Alptraum von Architektur wieder. Keine Treppenhäuser, sondern außen angehängte Treppenkonstruktionen schienen das wichtigste Detail zu sein. Die Zugänge zu den Wohnungen gähnten kahl und offen. Als Müllabladeplätze boten sie sich geradezu an. Erster Graffiti an allen freien Wänden, noch schüchtern, aber schon voll Zorn. Über allem lag ein weicher Geruch, zunächst nicht unangenehm, der aber beständig aufdringlicher und ekelerregender wurde.

Die Wohnung dann ein Schock. Möbel, die ich südlich der Alpen niemals vermutet hätte. Auf dem...
[weiterlesen]

Die kahlen Wände sind weiß getüncht, in einer Nische die Figur einer Madonna. Die Tische aus blankem Holz, sauber, aber abgestoßen, die Stühle unbequem, doch stabil. Eine schäbige Trattoria, die du ausgesucht hast. Schäbig wie deine Gedanken, deine Absichten, die zaudernden Bewegungen deiner Hände neben dem Weinglas. Du trinkst nicht, als hättest du Angst, der wenige Alkohol könnte dich unterlegen machen.

Denn darum geht es dir. Nicht unterlegen zu sein, sondern im Gegenteil den besseren Part zu behalten. Kühl zu bleiben. Gelassen. Was immer du sagst, nur eines zählt – die Haltung, die du bewahren willst, die Überlegenheit.

Ich komme nicht dagegen an, das weißt du. Ich will es nicht einmal. Was du sagst, mag stimmen....
[weiterlesen]

Da, wo der Putz schadhaft ist, habe ich eine Decke an die Wand gespannt. Verdeckt die übelsten Stellen und sieht gut aus. Wenn ich mir ein paar Kissen daran lehne, mich hinein wusele und über den Rand meines Buches zum Fenster hinaus schaue, ist alles gut. Mittags schließe ich natürlich die Läden, zu viel Sonne, zu wenig Bewegung in der Luft. Aber am Abend und am Morgen kommt kühle Luft durch die tiefe Höhlung wie durch einen lindernden Kanal herein, kann den Rest ihrer Wärme an die Steine abgeben und dann sanft und frisch über mein Gesicht hinweg streichen. Und den Geruch von trockenem Laub, altem Holz, harter Erde und den Steinen, die überall herum liegen, mit sich bringen.

Wie oft habe ich mir vorgenommen, die Pflanzennamen zu lernen. Und...
[weiterlesen]

Hin und wieder gehe ich ins Kino. Ich liebe Kinos, dieses Flimmern im Raum, und der Moment, wo der Film beginnt und die Reklame endlich vorbei ist. Diesmal sind nicht viele Leute hier, einige Lücken tun sich auf, so auch vor mir. Was mir gestattet, dem jungen Pärchen drei Reihen vor mir beim Knutschen zuzusehen. Der Film ist eher langweilig.

Sie waren mir schon im Foyer aufgefallen, der Junge ist schlaksig, freundlich bemüht, ein wenig unsicher, noch sehr jung. Das Mädchen sieht beinahe so aus wie ich, die Haare wie meine, die gleiche Größe, das war auch der anfängliche Grund gewesen, sie zu betrachten. Dann kommt hinzu, daß mich seine Art, sie mit Getränken und Unterhaltung zu umsorgen, seltsam rührt. Sie scheint alles als selbstverständlich...
[weiterlesen]

Seine Anklagen waren stark und gerecht. Sie sah keinen Ausweg, hatte sich doch selbst gefangen, ausgeliefert, als ließe sich damit Schwäche lügen in sein Recht, seine Kraft. Vor den Fenstern winkten die kahlen Bäume hämisch herüber. Der kalte Rauch im Zimmer nahm ihr den letzen Mut. Viel war da nie gewesen. Und jetzt flüchtete sie sich in Nähe. Tollkühn, nicht kühn. Diese großen Hände, die sie umschließen konnten, sie wollte sich hinein schrauben, ihren Radius unterlaufen, sie sich zu eigen machen. Als ob da ein Nest für sie sein könnte in seiner alles ausfüllenden Gewalt. Ihre Augen aber ließen sich wieder einmal ablenken. Vom grellen Trapez weißen Lichts, die Lampe war gegen die Wand gefallen, warf nun harte Schatten, streichelte nicht mehr sanft. Merkwürdig,...
[weiterlesen]

O Gott, dachte sie immer nur, wenn er doch endlich die Klappe hielte. Daß er blitzgescheit war, wußte sie. Sie konnte es gar nicht vermeiden, das zu wissen - jeder seiner Sätze, jedes Wort, jede Geste barst vor Gescheitheit. Sein Hirn hatte sich aufgeladen mit Wissen und Ideen, und sie war das armselige Gefäß, um all das aufzunehmen, wenn es durch den Fleischwolf seines Denkens hindurch gegangen war, wenn es heraus geschossen kam wie eine Muräne aus ihrer dunklen Grotte, ebenso schnell, ebenso finster und ebenso tödlich. Sie hörte kaum mehr hin, pickte sich aus seinen Worten nur heraus, was sie brauchte, um die passenden Reaktionen zu zeigen, um ihm den Spiegel zu bieten, den er immer und immer wieder befragen mußte.

Er wollte keine...
[weiterlesen]

Ich muß an Schwere kommen. Egal wie. Alles flattert, fliegt, weht davon. Schwere muß her. Ich habe alles getan dafür. Habe mich geschminkt, sieht sogar ganz passabel aus, solange geguckt, bis ich dachte, mein Kopf wird immer kleiner. Schwere muß her. Meine Glieder sind leicht wie Fäden. Ein Wunder, daß ich nicht unter der Decke klebe. Wie ein Ballon. Genau - wie ein Ballon.

Im Taxi halte ich mich fest. Habe Angst, durch die Lüftung davon zu fliegen. Es stinkt im Taxi. Mein Parfüm kämpft dagegen an. Die Wärme der Heizung kriecht mir unter das Kleid, kitzelt am Rand der Strümpfe. Die Polster halten mich ein wenig, weiche, eklige Hände, nicht die Hände, die ich haben will, nicht der Halt, den ich brauche. Lichter und Dunkelheit nur knapp hinter...
[weiterlesen]

Meine Füße schmerzen. Wohin will ich noch gehen? Unter den dünnen Sohlen spüre ich jeden Stein, jede Kante, jeden Riß des Weges. Vorwärts, weiter, einfach nur weiter. Die Wärme streichelt zärtlich und vertraut, aber so gleichgültig! Ich möchte nach ihr fassen, sie um mich herum schlagen wie einen vertrauten Mantel. Sie entzieht sich meinem Griff. Sie ist für alle da, nicht nur für mich, ich aber will sie besitzen, allein, wie eine alte unverwundbare Freundin. Sie will nicht.

Ich gehe weiter, die Schatten stellen sich jetzt auf, an den Seiten, unter den Mauern, vor mir, dort, wo ich hin ziele, ohne zu wissen, was ich suche. Stück für Stück entreißt der Abend dem weichenden Tag seine Besitztümer, isoliert sie listig, bis ihr Scheinen erlischt wie...
[weiterlesen]

Der Mann faßte mitten im Schritt nach der Wand. Eine einfache, ganz selbstverständliche Bewegung, ich wußte im ersten Moment nicht, warum sie mir solcherart auffiel, daß ich abrupt kaum zwei Meter hinter ihm stehen blieb und gebannt schaute, was er nun weiter machen würde.

Erst langsam entzifferte ich den Vorgang. Wir halten uns nicht plötzlich an einer Hauswand fest, nicht am hellichten Tage – na gut, am frühen Abend, abes es war immer noch hell genug, um in fremden Gesichtern mehr als die eigenen unerfüllten Hoffnungen sehen zu können – und nicht auf offener Straße. Dieser Mann hier aber scherte sich den Teufel um das, was „wir“ tun oder lassen. Er verhielt den Schritt, streckte den rechten Arm aus und legte seine Hand sichtlich fest gegen...
[weiterlesen]

Wir treten aus der Dunkelheit hinaus vor die Arena. Der freie Himmel überfällt mich, als würden mein Kopf jäh aufklappen und alle meine Gedanken davon fliegen. Ich taste nach einem Halt und bekomme nur den dürren, knochigen Oberarm der alten Dame zu fassen, die mit mir am Kartenschalter gewartet hatte. Ich spüre, daß ich ihr weh tue, aber seltsamerweise faßt sie mit ihrer freien Hand nach meiner und hält diese fest. Ich schaue sie an, blinzle gegen das grelle Licht. Ihre Haare erinnern an ein zerzaustes Nagetier, ihre Haut weist dutzende von Altersflecken auf. Und die Zähne sind schlecht, sogar die künstlichen. Ihre Lippen sind bemalt, zu dick, zu ungeschickt, ihre Hand wird gezittert haben heute morgen. Aber ihr Griff ist fest, und sie gibt mir den Halt, den ich...
[weiterlesen]

Ich weiß weder wie der Pastor heißt noch die Gemeinde, weiß nicht einmal, ob es sich um eine lutheranische oder reformierte Gemeinde handelt, ja selbst wo da die Unterschiede liegen, wüßte ich auf die Schnelle nicht zu sagen. Aber der Pastor sieht nett aus. Nicht mehr ganz jung, unter seinem Pullover arbeitet sich allmählich ein kleiner Bauch ins Freie, die Augen sind hell und bemühen sich deutlich um einen transzendierenden Ausdruck, schaffen es aber nur zu einem kaum verbrämten Hedonismus. Die Haare könnten mal wieder geschnitten werden. Auf dem Kragen seines weißen Hemdes sind ein paar Flecke, ob einem ökologisch unbedenklichen Waschmittel, dem letzten Abendmahl oder dem Davonlaufen der Gattin geschuldet, sei dahingestellt. Aber es steckt noch genug Leben in diesem...
[weiterlesen]

Das ganze Zimmer riecht. Ich schnüffele, finde aber nicht heraus wonach. Ein säuerlicher, weicher Geruch, der an nasse Haare, Wolle, das Fell eines kranken Tieres erinnert. Vor dem kalten Kamin ist der Geruch sehr deutlich. Ich setze mich neben sie, auf einen Hocker, unbequem, aber es ist keine andere Sitzmöglichkeit in Reichweite. Und Möbelrücken will ich jetzt nicht spielen.

Ihre Haare sind grau, ein paar dunkle Strähnen halten sich noch. Dicke, starke Haare, ohne den erkennbaren Versuch einer Frisur. Das hat sie nicht nötig. Aber ein wenig Lippenstift scheint sie aufgelegt zu haben. Oder die Farbe stammt von dem dunklen Wein, ein Rest blieb noch im Glas auf der Messingfläche des kleinen Tisches neben ihr. Vielleicht kommt der Geruch daher,...
[weiterlesen]

Komm, laß uns jetzt nur kein dummes Spiel spielen. Ich schaue, wie ich immer schaue. Du wirst keinen Jota einer Veränderung mir anmerken. Ich bin absolut so wie gestern. Oder sagen wir: wie meistens. Wie häufig. Ich will auf keinen Fall, daß du den Eindruck hast, ich wäre anders. Traurig. Oder erfreut. Nichts, gar nichts sollst du in meinem Gesicht forschend vermuten.

Na, klappts?

Oder ahne ich hinter deiner Stirn einander jagende Gedanken? Du siehst mir ganz so aus.

Was? Du bist wie immer?! Ja, wie bist du denn – immer? Doch wohl mal so und mal so. Je nach Lust und Laune. Nein, das ist nur eine Beschreibung, keine Wertung. Aber sicher!

Neutral! Vollkommen neutral. Gut,...
[weiterlesen]

Langsam füllt sich das Cafe mit alten Leuten. Meistens Frauen, weitaus munterer als die wenigen männlichen Überlebenden des Erwerbslebens. Zu dritt, viert, fünft besetzen sie Tische und Luftraum und erringen mühelos die akustische Alleinherrschaft. Drei haben sich meinen Tisch ausgesucht und werfen dem wachsenden Häuflein der Kippen im zu kleinen Aschenbecher deutlich mißbilligende Blicke zu. Das über ihnen hängende Schild mit dem Schriftzug “Nichtraucher“ habe ich vor Wochen bereits mit einem Brandloch sozusagen inoffiziell außer Betrieb genommen. Auch heute hoffe ich ungestört rauchen zu können. Mein Buch sollte mich dazu vor jeglichen Anwürfen schützen.

Denke ich.

Heute aber stoße ich auf meine Meisterin. Sie ist...
[weiterlesen]

In den Spiegeln hinter der Bar sehe ich mich lächeln. Vor mir lächelst du. Der junge Mann mit dem weißen Hemd und der Flasche in der Hand sieht uns zu, wie wir lächeln. Ach wie schön. Wir sind eine Familie. Wir sind alle dabei.

Du schiebst dich vom Hocker, mit dieser schüchternen Aufdringlichkeit, die so falsch und mitreißend ist wie der gelassene Optimismus in deinem hübschen Gesicht. Jetzt stehst du vor mir. Weißt, wie deine Größe mich beeindruckt, deine simple Größe, läßt mich zu dir aufschauen und mich sofort sicher und wohl und klein fühlen. Mein Ärger kehrt heimlich zurück, das weißt du nicht.

Ein kleiner Tisch, für Verliebte, für Menschen, die noch Nähe suchen, oder nach den geringsten Anzeichen davon. Du...
[weiterlesen]

Wie stets ärgert mich auch jetzt sofort jede Veränderung, die mir ins Auge fällt. Hier der ausgebaute Dachboden, dessen voluminöse Gaupenfenster so gar nicht mit der Gestalt des Hauses harmonieren. Das übliche Kind der wilden Ehe aus Kommerz und Geschmacklosigkeit, die Bauherren und Architekten in dieser Stadt schon immer mit Verve eingegangen sind. Die ganze breite Straße entlang sehe ich diese wuchtigen Aufbauten, die nach Einnahmen schreien wie das am Ende schlecht rasierte Parkett kurz vor Börsenschluß. Wenigstens die Fassaden sind nicht mit den Ornamenten modischer Trends verunziert. Und die Vielzahl der erleuchteten Fenster hinter den langsam kahl werdenden Bäumen wirkt wie eh und je – anheimelnd, verlockend, so überzeugend Geborgenheit heuchelnd, daß es mir...
[weiterlesen]

Der Kiosk befand sich auf ihrem Schulweg, naja, nicht direkt, sie mußte schon einen etwas ungewöhnlichen Weg gehen, aber es war auch wiederum kein richtiger Umweg. Sagen wir: sie mußte ihn bewußt ansteuern, er legte sich ihr nicht von selbst in den Weg. Vor dem Kiosk standen meistens vier oder fünf Gestalten, Männer und Frauen. Kippten sich, wie die Haushälterin es formuliert hätte, den Kaffee in de Kopp. Oder Bier, und Kurze. Und rauchten. Das fand sie spannend. Nicht den Kaffee, sondern das Bier und die Kurzen und die Zigaretten. Sie ging deswegen immer etwas langsamer, und schielte scheu und absolut unauffällig herüber. Schnüffelte. Nach dem Geruch der Gestalten. Urin? Kotze? Schweiß? Ein interessanter Geruch, nicht angenehm, aber das war ihr auch damals schon...
[weiterlesen]

Dort, wo das Wasser gegen die Mole traf, spielten grüne Fäden mit ihm, kleine weiche Finger, verwurzelt in den Ritzen der Steinmauer, an denen es saugen und schmatzen konnte und die sich seinen Bewegungen willig ergaben. Nicht wie die mächtigen Pfähle des Anlegers, die unbeirrt das Wasser zerteilten, starr, dumpf, reglos. Mit jeder kleinen Welle warfen sich tausende von Augen auf, perlten die lange Reihe der Mole entlang und schielten sehnsüchtig herauf - zu den Unerreichbaren, den Fernen da oben. Das Wasser wußte um seine Kraft, wenn es manchmal dort über die Kante sprang und oben in wilder Wut raste. Aber auch um seine Ohnmacht.

Die beiden Mädchen standen dicht an der Kante und schauten dem Wasser zu. Sehr ähnlich, hellhäutige kleine...
[weiterlesen]

Mir ist kalt. Ich stehe fast am äußersten Rand der Hafenmole und schaue übers Wasser hinweg. Das sich mit einem eisigen Hauch unter meine dünne Jacke dafür revanchiert. Grau und wie gewellter Asphalt sieht die Oberfläche des Sees aus. Als könnte ich ihr mein Gewicht anvertrauen, einfach losgehen und wie der Heiland meine Kreise dort draußen ziehen. Jesus trug aber vermutlich keine Pumps mit kleinen Absätzen, ich würde also wohl nur die Oberfläche aufkratzen und jämmerlich im kalten Wasser versinken.

Was mich noch nicht einmal ernsthaft stören würde. Nur dabei frieren gefiele mir nicht. Wenn ich mich schon ertränke, dann an einem heißen Sommertag, an dem das Wasser wenigstens noch wie eine Erfrischung beim Ersaufen wirkte. Und nicht wie ein...
[weiterlesen]

Die Treppe hoch denkt es unentwegt in mir: Es ist ein Fehler! Ein ganz großer Fehler!

Ich könnte noch zurück, ich könnte auf dem nächsten Treppenabsatz halt machen, auf dem Absatz kehrt machen. Irgendwo wird noch jemand wach sein, er wird damit rechnen, ich werde keinen Ärger bekommen, nur das Peinliche der Situation aushalten müssen, den Spott oder die Ironie oder die Gemeinheit, mit denen er seine Enttäuschung kaschieren wird. Aber was soll's, ich kann auf Willensschwäche machen, das flatterhafte, verwöhnte Mädchen herauskehren. Soll er doch denken was er will. Aber ich muß den Fehler nicht bis zum Ende auskosten. Ich könnte abbrechen.

Statt dessen laufe ich immer weiter, setze meine Füße sorgfältig, die Schuhe sind...
[weiterlesen]

Wie träge deine Augen dem Lauf der Schatten folgen. Dem Spiel der heißen Luft knapp über dem Asphalt, verhalten fließendes Silber, schwermütig ineinander sterbende Bilder, wie aus Träumen, die dich sonst frösteln ließen. Hier aber nichts als Hitze, Glut und Staub. Das fette, saugende Geräusch, wenn die Autos an dir vorüber fahren, gleichgültig gegen alles, was sich nicht bewegt - der Laut der Ferne.

Wie Treibholz angespült, am Rand der Straße, des Sommers, des Lebens. Eidechsen beobachten dich, mitleidslos stieren ihre Kugelaugen, ringeln sich ihre feuchten Leiber auf den Steinen. Sie scheinen zu spielen mit den wenigen Fliegen. Oder umgekehrt. Du buchstabierst das Schild hinter dir. Was wohl „Roulez“ alles bedeutet? Zu matt zum Denken. Fetzen...
[weiterlesen]